不知道她算不算得上是我们故乡的人，总之从我记事起她就在我们村了。即使不是，也算得
上是半个乡人了。别人我不知道，我是把她当作乡人的，她比我大不了几岁，我也只见过她几次，说过的话就更少了。但我总觉得我能读懂她忧郁的脸，还有她那双深邃的眼……
她没有母亲。那年秋天，她的第一次艰难地呼吸带走了母亲最后一次痛苦地呻吟。也是在母亲走的那天，父亲扔下她远走他乡了。于是从她拥吻世界的那天起，她便成了一个孤儿。秋风扫着落叶，她的哭声散落在秋风里，飘向了远处，化成了秋的最后一道凄凉的风景。
四岁那年，她的外公带着她流落到我们村。在村民们的帮助下，她有了第一个固定的家，再也不必颠沛流离。
在一条大青石铺着的老街上，荒凉的已经没有几户人家。其中有一个高高的、漆黑的大门，这便是她后来的家了，准确地说，是她外公的家！以后的日子里，她便在这堵高高的墙里年度过。
那个老屋在他们来到之前已经有好多年没有人住过了。每次人们从这里经过时，都会不自觉地停下来，并且用异样的眼光盯着这个高高的大门。仿佛这个漆黑的大门里装着好多的神秘，并且神秘得有些诡异。他们住进去以后，人们照例用异样的眼光看着它。
我第一次见她，是在一个飘雪的冬季……
那年冬天，天气异常得冷。灰蒙蒙的天空飘着鹅毛般的大雪，又似飞舞着的柳絮，轻盈而婉转。我们几个调皮的小伙伴在一块空旷的雪地上玩滚雪球的游戏。雪下得越来越大，我们却玩得越来越疯。忽然隐隐约约地听见一阵哭声，顺着哭声传来的方向看过去，我们看见一个剪着短发的女孩儿。她站在一垛不高的墙砖后，身上披满了雪花，少得可怜的短发此刻已冻成了冰渣。通过一层厚厚的雪衣，依稀地看到她穿着一件橘色的衣服。看到了我们，她立刻止住了哭声。一双透亮的眼睛闪着光，胆怯地看着我们。我们哄地笑了一阵便离开了。没有人愿意和一个没有爹妈的孩子多说一句话，她大概感觉到了，只是沉默……
八岁的那年，外公用东拼西凑的钱送她去学校。上学的第一天，她便被同学怀疑偷拿了东西。她不承认也没反驳，只是一个人缩在教室的角落里静静地落泪。听着同学们七嘴巴舌地议论着没有爹娘的孩子就是没教养，她只是沉默。从那以后她再没敢抬着头从教室里穿过。她只是低着头，红着脸习惯地走到那个被人遗忘的角落。她仍只沉默，而且一沉默就是好几年。
她以为只要这样沉默着，生活就可以恢复平静。哪怕这样的日子里除了孤独什么也没有，想要也没有。然而生活连最低的奢望也不满足她……
十一岁那年，又是一个充满凉意的清秋的早上，她第一次没有按时到校。太阳早已爬上了枝头，她站在教室门口迟迟地不敢进去。老师罚她在教室门前站一天，中午不准回家。教室里传来一阵笑声，那笑声如尖刀刺痛了她敏感的心灵。她仍只低着头，然而沉默之余，她这次却明白了一个事实，一直以来她是连最低的自尊都保不住的。不，她是从来都没有自尊的，在别人面前没有，在自己面前也没有……
傍晚，放学后她没有回家，而是径直跑到了村外。她站在那堵高高的断墙上放声地哭了起来。山谷里传来野猫的嚎叫声，此刻，她却不感到害怕。闭上了眼睛，她忽然想到了她死去的母亲。长这么大，她第一次感觉到母亲这个词的亲切。她想象着母亲的样子以及她温柔和蔼的声音又一次落泪了。她确信母亲在另一个世界等她，，她是那么的孤独，期待着和她的团聚。想到这，她于是又一次闭上了眼睛。她想到了死，只要从这儿跳下去，她所有的不幸就可以结束了。“孩子，别怕，妈妈在这儿……”她仿佛听到了母亲亲切的声音在召唤着她。当她向前迈了一步准备要跳下去时，却依稀地听见一声声颤抖的呼唤声。那声音是从村里的大喇叭中传来的，而那熟悉的声音是她外公的。在这个世界上外公是她唯一留恋的亲人了。然而在她准备离开这个非人的世界时，她却没有想到他，更没有想如果她离开了他会怎么样，还活得下去吗？那一刻，她犹豫了，刚刚迈出的脚步又缩了回来。她知道在这个世界上，自己并不是一个人的，她的背上还负着另一个衰老的生命……
夜深了，她哭着迷迷糊糊地往回走。不知不觉地就又走到那个熟悉的、高高的大门前。她实在没有去处了，因为连死神都没敢留她……
又过了两个秋天，外公也丢下她去了另一个世界。荒凉的世界这头只剩了她一个人踽踽独行。于是，那个漆黑的大门里便只剩了她一个人，还有她悲凉的哭声……
外公走后的第二天，我在那条老街上又遇见她了。这是我第二次见她，也是最后一次。那是个下雨的黄昏，她穿着一件发白的衬衣，手打一把陈旧的黑伞。她迈着轻轻的脚步从我的身旁穿过，最后消失在昏暗的雨幕中，只留给我一个消瘦的倩影。因为黄昏，因为下着雨，因为她打着的伞，我没能看清楚她的伞没遮着的那半张脸。但不知为什么，我能感觉到她此刻的神情一定十分的忧郁，她深邃的眼睛一定像森林里走失的糜鹿一样茫然而凄楚……
那个下雨的黄昏后，我再没有看见过她的身影。她消失了，从我们的故乡。许久，许久，人们都已淡忘了她的存在。只是每次偶然地从那个漆黑的大门前经过时，人们总要停下来瞧上它半天。那个屋子里已经没有了低低的呢喃声，然而人们对它的神秘感并没有因为她的消失而减少，反而愈来愈浓了。
岁月淡淡地遛走，一年又一年……
春去春来，花开花谢……
……
又是一个秋风席卷黄叶的日子，她又出现在了我们村。只是我没能再见到她，人们说她披着长长的染着黄色的头发，穿着后跟高高的皮鞋，一身精干的牛仔衣……她从村子里走过时，人们照例用异样的眼光看着她，一如当初看那个漆黑大门时的神秘。这些年来她去了哪里，干了什么事，为什么突然的出现一如几年前突然的消失？对此，人们只是茫然。她回来的这些天里，村子里到处都流传着她的流言。她又在那个漆黑的大门里住下了。漂泊了好多年，她又回到了最初的地方。这儿虽不是她出生的地方，然而却曾有她的外公—她唯一的亲人，还有外公曾给她的家。一个有家的地方也必然称得上是故乡了。然而这儿果真是她的故乡？为什么这儿所有的人都排斥着她？我
