微型小说四则

一、老兵与旗

敬老院旁边有一所小学。敬老院里住着两个老兵。老兵没事了就傻乎乎地看着戴红领巾活蹦乱跳的娃娃们，或者看操场上那面高高地飘扬着的五星红旗。
旗好像只是一个摆设，学校几乎没升过旗，任她白天黑夜风里雨里地在旗杆上飘着。除了这两个老兵，老师和娃娃们的眼睛也很少望到这旗。旗默默地装饰着和平宁静的天空，却没有装进孩子们的心里。老兵想跟校长说：“这是旗呢，这是旗呢。”但终于没有说。
放假了，学校老师和娃娃们都回了家。校园里空荡荡的，只有旗在寂寞地飘着。
“去看看吧。放了假。”一老兵说。
“嗯，去看看吧。是放了假。”另一老兵说。
他们就走出了敬老院。一直走到了学校操场的那杆旗下。两个老兵走得很慢——他们的手和脚相互补充着。天苍苍，野茫茫。
五星红旗徐徐地降下来了——这个学期来的第一次。老兵的手在抖，嘴唇哆唆着，眼前飘满了一片血红。
“旗哩，红旗哩。”一老兵用残存的手掌轻轻地摩挲着旗面，就像摩挲着许多历史的记忆……
“旗哩，红旗哩。”另一老兵也喃喃地说，“在朝鲜，鬼子兵打断了我的一条腿，我扑倒在地上，双手抱着旗，把她擎得高高的，然后金鸡独立站了起来……”
天空很静。大地也很静。沉默了许久。一老兵说：“升旗吧。”
“好吧，”另一老兵看了看手表说，“升旗。”
“八点？”
“八点。”
“哦，没有录音机子呢。”
“那就我们自己唱呗。指导员不是教过的么？”
“我唱《国歌》怕唱不好咧。”
“那就我唱国歌，你唱“雄纠纠气昂昂跨过鸭绿江……”
“要得？”
“要得。”
“班长，还是你发令吧。”
…………
五星红旗在两个老兵的歌声中冉冉升起。风雨剥蚀的旗杆下，一共只有三只胳膊、三条腿，他们相互搀扶支撑着，靠得紧紧的。
旗已在头顶上高高地飘扬了，老兵仍站得笔直，行着军礼，宛如两尊大理石雕像。

二、桥的新闻

校长向镇里汇报了多次，学校门前那座旧木桥已不能再用了。那木桥的年代已无从考据。孩子们一踏上桥面就吱吱哑哑的哼哼唧唧。镇里每次说：好哩，我们集体研究研究。就这样，镇领导班子换了三四届还是个“研究研究”的调门儿。桥知道“退休”的希望无所谓有无所谓无，便只好苦苦地支撑着，一听到桥岸的脚步声就哐哐咣咣哎唷哎唷的叫饶。
一日，镇领导一行又在学校研究建桥一事，聒噪半天仍无结果。宴罢，一个个醉醺醺地踏上木桥。桥早已听到了踉跄的步伐，暗想：“娃儿们骨头嫩，千万摔不得；这厮摔得。”哗啦一声，断了。镇长左腿骨折，因公受伤矣。数日后一座宽阔坚实的水泥桥便在孩子们欢快的脚下了。
几天后，A报上便出现了头条新闻：《某某镇建起了尊师桥》；B报上出现了《某某镇新建爱生桥》。恰好学校旁边有个敬老院和几户农家，C报上便出现了《某某镇有条敬老桥》，D报上出现了《某某镇造起了小康桥》……


三、自我简介

广州天河区“玫瑰红”夜总会欲高薪招一批年轻漂亮的女服务生，总经理莫千君亲自主考，一时应聘者甚蕃，百花争艳。结果湖南岳阳的杨嘉丽小姐技压群芳，一举聘得领班一职。
杨小姐，芳龄19，艺校肄业。模样漂亮可人，眼睛大，身体浪漫神奇，性格开朗创意。洞庭湖边长大的女孩，是水做的骨头，水做的思想。
杨小姐之所以成功地把自己推销给了挑剔的总经理，据说是得力于她的自我简介——一份新颖独特浪漫情怀的“产品说明书”。
产品名称：杨嘉丽英文名：SunshineMimi昵称：爽爽
产品代号：5131420（谐音：我一生一世爱您）
产品规格：年龄：18身高：1.68m体重：49.8Kg
三围：34－－24－－33.8cm
产品适用范围：宾馆、酒楼、夜总会、茶吧、网吧、聊吧……
产品使用方法：支付与劳动相适应的报酬（小费自理），输入所需的程序软件，即可像电脑一样准确无误、高效节能地开展工作、服务。
产品鉴定：经专家论证，广大客户试销后，反应良好，认为已达“国优”“部优”。曾在某次选美大赛中荣获鬃小姐称号，被五星级亚洲大饭店授予“三陪”金质奖章。
产品开发前景：据市场预测，该产品应用前景十分广阔，属我国加入“世贸组织”后颇具竞争力的“国粹”。该产品可在第三产业中开发出与市场经济相适应的系列品牌，现代意识、传统工艺、高新科技、环保精品。


四、分手后的牵手

听说，是劳动创造了手。我们那遥远的祖先呵，手——也是爱情所创造的么？因为牵手。
我们牵手了，终于。因为年轻的说不清的爱。我们都哭了，也因为年轻的说不清的爱。
“牵着，别放手。”她幽幽地说。我们手拉着手呆坐了一个晚上。牵着她的小手，我仿佛阅读了所有的爱情。牵手是前生今世的缘，可是，仍然要在懵懂的时光里放手。
又在年轻的爱、被爱和不爱之中过了三年。终于，有另一个女孩要牵着我的手去打结婚证了。女孩高高兴兴地去买喜糖，我便先上了四楼的民政室，想不到竟遇着了她。她和她的丈夫已不再互爱了，刚办理完离婚手续。
“你好。”我说。
“你也好。”她笑着，像一朵霜菊花，恍恍惚惚地向落叶满途的深秋里去。
看看墙上的挂钟：十一点半，民政所的同志快要下班了。我歉意地笑笑，伸出手来，准备握别。
牵手？她定定地看着我。笑笑。摇头。又笑笑。但她还是慢慢地把小手叉在了我的指缝里。许许多多的往事便自自然然地牵到了眼前。才下眉头，却上心头。
缘，就像一群黑乌鸦，没入莽莽的林子里。
“牵着我，走一会儿，好吗？”她轻轻地问我。我点点头。于是，走到了长廊的尽头。
“牵着我，再往回走，好吗？”我又点点头，走到了原来的地方。
许多来领结婚证的男孩和女孩都莫名其妙地望着我们。其实，他们的手也都被对方牵着。
那天，女孩也静静地夹在人群中看完了我和她的“牵手”，按照一般故事的结尾，她自然不再是我的新娘。