我所在的生产队，比较富裕。老队长大约有近五十岁，是一张大黑脸，还有很多疙瘩，有的疙瘩上还有细细的黑毛。他的威严，大约多半都是来自他那张大黑脸。他把我从公社知青办接到生产队，又送到集体户。他陪我吃了我到集体户的第一顿饭。我记得很清楚，是烙大饼，炖大豆腐。可能还有别的什么菜，我竟记不得了。我大哥陪我吃完了饭，领着我的大侄女，去他的岳父家了。大哥走了以后，只剩下我一个人的时候，我这才感到，我是这里的人了，不知道在这要待多久。晚上，我躺在土炕上，望着旧报纸糊的天棚，想了很多很多……鸡叫，我随着社员，一起上工，铲头遍地，天渐渐地热上来，汗从我的头上、脸上淌下来，我想起了“锄禾日当午，汗滴禾下土……”的诗句，对农民的劳作有了切身的体会。
劳作是辛苦的，尤其是上趟子活，对于棒劳力来说，也许不算什么，可对我们知青来说，别说干得地道，就连能跟上趟随上流都是很难的。刚下地，我也打怵，可经过一段磨练，到底还是跟下来了。我曾羡慕那些有人接一把的人，本来被人家拉出好远，可有人接，半截垄由接的人去铲，既少出力，又不用着急。能接一把的，都是和知青沾亲带故的，非亲非故的，哪有那么好心眼的人呢！我终于能跟上来，是凭自己的力气！我感到一丝欣慰，我以为，我不仅战胜了自己，同时，也战胜了别人！但是，重要的是战胜了自己！
我刚刚对农活有了一点熟悉，也有了一点兴趣，老队长的一句话，就使我离开了庄稼地，摇身一变，成了大队小学的教书先生。我的变化，是一些人始料不及的，各种猜测都有。有的说我含而不露，真是“咬人的狗，不露齿……”那明显是在骂我。脚正不怕鞋歪。还有的说，我和老队长有亲属关系，是什么亲属呢？没有人能说得上来。我对这些恶语和传言，只付诸一笑。
我在学校不能再待下去了，只好又回到集体户。不是无奈，而实属不得已。经过两次寒暑假，参加了两次公社教革办组织的中小学老师学习班，有幸结识了几个老知青之后，我知道，知青当乡村的老师，委实是自己往独木桥上走，城里招工，大队推荐，都是直接参加劳动且又表现突出的，而当老师的知青，在农民的眼里是清闲的，在干部的眼里，也是可有可无的，被遗忘，是再正常不过的了。既然当民办教员这么耽误事，我宁可回队参加劳动，我可不是那种图安逸、享清闲的人。经过再三请求，大队终于放了我。我的举动，又招来了一些人的议论：“真不知好歹，放着清闲，显积极呢！”“只有傻子，才象他！”户里的人对我侧目，社员见了我冷笑。
我虽然回到户里，还是没怎么干农活，这不是我的本意，而是大队总找我，不是和公社几个上属的笔杆子编材料，什么理论学习讨论会、批判小生产、割资本主义尾巴……一干就是一个月，再不就是随着大队的业余文艺宣传队排演节目，在四乡里演出，工分和当老师一样不少。
干这些活，议论还有，不过，当面奉承我的，几乎都夸我多才多艺。我没想到，靠耍笔杆子，靠并不怎么样的二胡技艺，在乡间也能混上一口不错的饭食。
过了好久，我已经回城当了工人，才从老乡的嘴里知道，我是有希望当大队的团书记的，可我爸爸单位的一份证明材料，就把我的下步棋改了路。爸爸虽然挨整的强劲风头已过，可那股余风还在，我是被那余风刮到了那么一点。我始终以为是自己坚持不当老师，对余风刮到我，并不觉得遗憾。
我跟黑脸老队长没有任何亲属关系。后来也没有什么来往。应该说，他是个好人，起码对我是这样。乡村中，宗族观念和宗族势力，一直是很强的。不过，毕竟还有象老队长这样的人。
时至今日，我仍旧是个混饭吃的角色。不过，没什么得意，只是觉得，城乡的差别存在，议论人的表现也有区别。