郎骑竹马来，妾采青梅归

她叫钟衾，她的丈夫名叫顾桨。
她嫁他时正是女子芳华十五。
她嫁他四年，得一子，名唤顾忱。
她双十的时候，他带兵出征，当时忱儿两岁。
一年比一年的时间长，浑浑噩噩，四年过去了。
他寄回家的信一封比一封久。
第一年，他写到：衾衾，我来军营已经一年了，不知你和忱儿过的如何，我和将军这些日子里，打了许多胜战，你大可不必太忧虑，等我回来，顾桨。
第二年，他写到：衾衾，这几日天气转凉了，你要照顾好自己和忱儿，等我回来，顾桨。
第三年，他写到：衾衾，这是第三个年头了，忱儿也已经开始习文读字了吧，我这个爹爹不在旁，你要好好教他，等我回来，顾桨。
第四年，他写到：衾衾，我们与大漠的战在前，胜负难分，若我没在寄信回来，你就带着忱儿找个好人改嫁吧，别等我了，顾桨。
飘落在脚下的，是一封休书。
钟衾拿着第四封信，嘤然泪下，窗外的树依旧如他离开时的茂盛，可屋里的人儿伤心欲绝。
钟衾来到屋外，看着树，喃喃道：“阿桨，你守了我二十四年，为什么你不回来继续守着我，你不是最讨厌我与别的男子说话吗？为什么你不回来教忱儿习字，为什么你不回来抱抱我，顾桨，你给我回来。”
第五年，第六年，钟衾仍未改嫁。
第七年，钟衾在院中教顾忱习武，顾忱便问道：“娘，为什么是您教我习武啊？清水和君城的功夫都是爹爹教的，为什么我没有爹爹教呀？”
面对顾忱的提问，钟衾有一时开不了口，向旁望去，门旁站着一如孤松独立的男子。
钟衾的眼框红了，她说：“你看，爹爹回来教你习武了，忱儿。”