又是一年暮春,清明已过,五月在望。
不由想起汶川,想起北川,想起去年那些不堪回首的影像,总有隐隐的痛,总有暗暗的伤。
听说北川的老城曾在今年清明对外开放,允许人们前往祭奠逝去的亲人。我不敢想象,那将是一种怎样的悲凉。
曾经繁华的城市化做了满目废墟,曾经鲜活的生命化做了永久的记忆,只有流水依旧,青山无语。真是“俯仰之间,已为陈迹”。
宁愿继续沉睡
北川一带,久已默默无闻。现在才听说据考是大禹的故乡,又是中国古老民族羌的核心地带。大禹八年治水,三过家门而不入,历尽艰辛,终于治平洪水,遂分天下为九州,成为名动华夷的中华先祖之一。羌族俗称“云朵中的民族”,是中国最古老的民族之一。史载:“羌本姜姓,三苗之后”,炎帝、大禹均是羌族苗裔。在历史上,羌族还先后建立过后秦、西夏等割据政权。著名的“羌笛何须怨杨柳”也已在中华文明史上吹响了千年。
应该说,这里是一个文明的渊薮,只是到了宋元以后渐已归于沉睡。沉睡也不是什么坏事,文明的风早已吹遍华夏内外、率土之滨,这文明的风口稍稍休憩片刻,满可以理解。后来的人们渐渐淡忘了这里,其中也包括我,在那场震灾到来之前,还对这些地名陌生得近乎绝缘,更不知道它们背后曾经的辉煌。
可是,这沉睡突然间被打破了。不是被历史的变迁和文化的复苏所唤醒,而是惊起于一场猛烈而残酷的地动山摇、天崩地裂。难道古老文明的复兴竟要以这样浴血的涅磐来开启吗?
一时之间,这些沉睡已久的地方瞬间成为了国人心头最强的呼唤,成为了民族最深的震颤。无数的精英奔向那里,更多的人们牵挂那里。全世界的镜头聚焦在那里,中华民族几千年的目光定格在那里。
经过这场灾难,我们总结了教训,积累了经验,凝聚了力量,增进了感情。我们每天都从各种媒体以最快最全的方式知道了汶川、北川这些地方重建的进展消息,我们毫不怀疑,这些古老新城的建设必将超越以往任何一个时期,大禹的故乡必将迎来一个新的腾飞,羌族的文化必将迎来一个新的振兴。而汶川和北川这些地名,必将永远镌刻在国人心里,书写在史册顶端。
只是,如果能够自由选择,我想每一个人都不愿以这种方式赢得注目,换来辉煌,我们都宁愿继续沉睡,只要亲人安在,只要无难无灾。
宁愿继续无名
记得有位哲人说过,千古勘不破的就是一个“名”字。潇洒如李白者在醉后写到“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”,忠贞如文天祥者也在零丁洋里抒发了“留取丹心照汗青”的志向,就连那些号称隐士的名流,也不都是想借隐居来搏个好名声?
出了名也确实好,演戏的出了名可以开更高的价码,商品出了名可以卖更好的价钱……
可是有时候,也有不要出名的。
小时候,常听当兵父亲说,军人不出名才好,军人默默无闻说明国家和平康宁。出名是要付出代价的,所以才有那句俗话,一将功成万骨枯。
汶川大地震以来,我们耳闻目睹了无数的英雄和名人。
谭千秋和张米亚,这些老师,用自己的身躯挡住钢筋水泥,用血肉卫护住了学生生存的希望……
蒋敏和蒋晓娟,这些“中国最坚强的女警察”,不顾自己失去亲人的痛苦,埋头全力救灾……
才小学二年级的小英雄林浩,被废墟压住后组织同学唱歌鼓舞士气,从废墟脱险后立刻投入救援,独自背出了两个被埋的同学……
还有那牺牲在救灾路上的功勋飞行员邱光华,累倒在手术台前的教授张泮林……
太多了,太多了……
在灾难到来之前,他们还都是最普通不过的常人,平凡甚至平庸,和周围的人们一起简单地活着。
现在,逝去的固然已经名垂千古,健在的也都家喻户晓。林浩在北京奥运会上和姚明携手举着五星红旗,蒋敏和蒋晓娟成为了最可爱的“警察妈妈”。有的还立了功,升了职……
只是,如果能够自由选择,我想没有人会愿意选择用这种方式出名,因为,代价太过痛苦,付出太过惨重。每一个人都宁愿毫不犹豫地选择继续无名,选择平凡而平安的简单生活……
宁愿继续漠然
我们这个民族是明礼义,重感情的,从《诗经》里的“执子之手,与子偕老”,到二十四孝的每一个故事,哪一个讲的不是极至的感动?
是什么时候开始,也许是科技的发展,物质的丰富,我们的感动仿佛越来越少了,一切都以一种司空见惯的形式演绎着。我们经常冲动、躁动、浮动,就是很少感动,甚至把容易感动当作是不成熟的象征。人们开始变得越来越冷静,越来越漠然。
可是这一次,当我们看到了那每一个不放弃不抛弃的瞬间,看到了那么多痛的哭泣,那么多爱的奉献,看到了总理在废墟里奔波劳累,看到了小郎铮高举敬礼的手臂,看到了那么多献血者捐款人,看到了母亲用自己的死换来了襁褓中婴儿的生,还留下这样一段话:“亲爱的宝贝,你长大了一定要知道,妈妈好爱你。”
看到这些,我们终于不能不久违地、深深地感动……
情随事迁,感慨系之。这一次的震灾,在每个人心里引起的感动同样不亚于一场地震,其震撼程度远远超过年复一年的“感动某某”,其教益力量远远超过任何一部主旋律作品,其轰动效应远远超过任何一场公益性演出。无数的人从这感动里看到了周围貌似陌生的面孔下深藏的爱,看到了我们民族内敛而爆发的情,为世界还有这许多真情而激动,为自己还有这许多爱心而庆幸……
只是,如果能够自由选择,我们宁愿在潜移默化里慢慢熏陶,也不要这样撕心裂肺的感动,甚至,我们宁愿选择继续漠然,只要生活里永没有灾难。