海岛星墨
某日,在庐旁河间拾螺。无独有偶,迁思千里之外:忽见海螺扇贝,回流于石磊泥沙之中,顿生惜意。遂拾拿几只,当余“纪念地”之拓片,情思万种,可怜可乐。时去三十载矣!然梦吻之物影浩浩渺渺,胧胧朦朦,不易表。便起意以非语体文涩以记者,想比省心省力。姑试之。
海螺
小王家岛,区区弹丸之阜,有山、有松、有花、有草、有藤、有柯、有鸟、有蝶、有苔藓、有淡水、有亭榭、有军营,亦有鸡犬之声;无居民、无游客,渔耕俱无。但因三无,惠及海鲜茁生,垒垒砌砌,实实密密,腴腴肥肥。天赐之阜,譬如世外桃源者。昔,余艇往之,混与兵三同(同吃、同住、同武)。日至礼拜,逍遥当自属,或弹、或吹、或拉、或唱、或球、或棋、或爬山、或嘻戏、或微服赶海,林林总总,惟涉海极趣。日巳,约伙伴三五,携水镜、网兜、铁叉、脸盆碰海,专其海螺是也。戴水镜潜至底,眼与水隔,如放大镜者,看螺如斗,若有所惊。余作“之”字歌致曰:“旋螺累累,随可牵之。小者不要,大者猎之。换气复潜,潜必得之。半日不及,足至欲之。拾几枯松,盆兼釜之。野炊袅袅,香息崩之。食权以简,以钉剜之。肉丰如拳,切分吞之。尾有毒息,必遗弃之。不加盐醋,五味全之。酒不济荤,可以谅之。壳不能丢,酒卮当之。壳发光华,漆器镶之。铸造文化,佛珠连之。螺髻仙人,牟尼是之。”以螺娱饮者有诗云:“香螺酌美酒,枯蚌藉兰肴。”以螺作吹器有诗云:“街东街西讲佛经,接钟吹螺闹宫庭。”以螺作美女妆奁亦有诗云:“隋家宫妓扫长蛾,销尽波斯万斛螺。”
二00四年八月十五日
愁男愁女
一九六五年尾,余始住长山,生兵是也。无事,喜采乐子。一传闻如空中飘毛,久久不得落地。故问老兵:“咱与岛姑焉何不得恋,不得婚,不得勾手归故里?”老兵谐曰:“岛有男丁十,女流十,勾走一女,女必九,十十不对,必苦一男,非衡也。”于昨,美女渴望大陆,比比随人出。于是女稀之,男愁之。嗟夫!稀稀复稀稀,愁愁复愁愁;稀者不惜稀,愁者愁更愁。有渔丁者,夜披衣望海,野哭。触景自怜,改崔颢诗句之五字泄愤曰:“伊人已乘黄鹤去,此地空余热炕头。黄鹤一去不复返,白云千里空悠悠。”次后,幸离者依然,孤守者依然。问题日叠,男子联袂联名京城当是公然。所讼有理,批复如愿,无不击手歌笑。姣丽因讼断志愿,反作愁。
二00四年八月二十日
牡蛎
大长山岛北湾乱石,赖生牡蛎,一名海蛎子。渔妇掌潮汐,凡潮生潮落,或初一、望月之大起大落,皆不掐指节。当潮残礁露,齐出之,或老妪、或美妇、或处子,皆携荆篮:篮中有铁钩,钩旁有瓷碗,碗中有利匙。湾尽头,赶海人以千以百。伊头系角巾,衣着什彩。三五成群,若即若离:如碧沙散珠,点点粒粒,而点点粒粒,远近动移,如采茶、如种蔬、如拾穗、如踩秧,恰胜摩诘神笔横披,强胜西泠洞庭韵致。蛎恶生石上,鳞次栉比,密密匝匝如甲胄,棱棱涩涩愁杀人。孑蛎有坚壳两片,一片胶于石,一片濡于水,其中有腴肉,色如鸡粪,软滑腥咸,不知不吃。倘赤手撷之,虽力万钧,必奈何不得,非挠钩不行。挝其壳缝,辄撬之,外壳落,里壳依然,遂剜其肉于碗中。其黏滑如鼻腻,觑之不雅,然味美极,号海鲜者。如岛民方言所赞曰:“好逮①,好逮,滴溜儿溜儿鲜!”取其复转,一可自食,一可出卖。守兵见之,喜不自胜,食则胃开,遂成口瘾。蛎适炖之、炒之、炸之、烹之、煮之、以清汤最鲜明。倘烘晒成干,可储之、寄之、送之。再食之,以碱发之如初,工法从前。
此物,自因多、鲜而升值。陆人乖称岛民、沿海民为“海蛎子”,实指其方言浓俗,尽“海蛎子味”者,意在藐看土人也。
二00四年八月二十四日
注:①逮:吃。
泊湾风月
昔胶东游渔夜宿长山,困不走,遂落户世居。今长山人与胶东者交语,口出一味,俗海蛎子味也。西海湾夜夜灯火不灭,泊船者百十,皆陌客。俟夜有姣妓,名妓不见,歪妓比比。见光景必簇而至,各各面色如桃蕾初开,躯柔弱无骨。魅在眼眉、朱唇之上,故作羞涩态度,意在渴人腰囊之中。异客出海在外,久别妻室,非生猛辈不属。皆跳下狎之,同饮共寝至鸡唱,方离散。
除职妓外,岛中美妇因丈夫远航久不归,亦有偷接渔客者。风月无边。远夫在水一方,何种思想?余不知。
二00四年八月二十八日
三军演武
冬日,冽不出手。余随处长赴某区策御敌演习,制予案。比岁春某日晓,正演始宣。余等在无名山枢导所:观空,观海,观滩头,观要冲,观阵地,观地图,无所不及。谋者,写、画、读、记、算、传六能齐具。
假设敌日本舰十,航母一,登陆艇百,两栖坦克百六十,载兵十万,发公海妖雾卷来。遂轰炸机百架黑压压恶隼般循天扑来。吾防空笛大鸣,撼剧。山岛不见一人一畜。唯我岸炮齐轰,高炮指天,海、空航机、舰艇、鱼雷齐出,分批打击。一时急霆、厉电、屑烟、水崩,强响齐天。越半日,敌举登陆,饮弹如雨点。彼屡强登,欲占高地及至纵深。我佯不战,静如处女。旨诱其深入,作关门打狗势,分割歼之于御内。彼悖我图,急欲霸之。仗其海空力量,二刃并使:地上以步坦猛进,天上突发空降,伞兵若雪蔽日,跳夺要隘而不得。恰着民兵伏击圈,无一逃之。及之敌坦尾军急进纵深。我空军一师长率机十架,“歼七”在前,“轰五”在后,轮番猛击强炸,弹无虚出。弹雨歇,岛力大倾:迫击、榴弹、火箭,三威齐压之,敌大乱喘喘。及至步勇突起:围而歼,诱而打;攻坚,追击,爆破,缚虏并举之。日晡,号吹。宣“反登陆作战”大捷,奏凯。寇残舰急转,背我慌慌鼠窜。
此演例,余身历三四,与其不相见已三十年矣,文中所记仅渺渺之一忆,乖谬当必有之。
二00四年九月一日
海参
深山有野参,似人,不是人,不走;远洋有海参,不似人,不是人,会走。海洋岛在黄海南,啃公海,与南韩釜山纬齐。孤鳌洋心,碧涛环撩,四旁生好参,品极。四海之大,始不见之,唯此至第。貌似苦瓜,非刺猬之丑恶,色乌,无骨,背纵软钝刺五道,含养极丰。凡刺四道者排之门外,不于齿。此物不在味可,在其养分,补质如山参,谓水族之魁。有药歌曰:“人参味甘,大补元气。止渴生津,调荣养胃。”海参若妹,貌恶于姊。山海姊妹之美恶原无