她与他－我的记忆

一个人坐在餐厅里发呆，周围的人们低声交谈着，餐厅放着轻音乐，墙壁是咖啡色。

十分钟后，她出现在了餐厅门口，看上去依旧那么风风火火。脸上的妆有些浓，嘴唇的颜色红的有些火热。不知道为什么，这种时候我总是喜欢将头偏向窗外，等待来客缓缓走到身边，然后回过头，用一副有些惊讶且愉悦的表情去迎接对方，而不是尴尬的相互对视。

六年前，她申请了退学，隐瞒着父母，一个人收拾好行囊，离开学校。临走前的一个夜晚，她把我和老杰叫了出来，三个人围绕着学校操场缓缓的走着。老杰笑着说，欢送会不应该在操场上，更不应该只有三个人，两手空空，感觉好像是要永别一样。

她深深吸了一口气，告诉我们，学校教务处在退学申请上盖章的那一瞬间，她忽然有些后悔，不是后悔放弃了校园生活，而是想到了要离开居住二十年的城市，要离开这么几个能够掏心掏肺的朋友。

那父母呢？老杰问了一句，她一言不发，转身跟我要了支烟。我第一次见她抽烟，但姿势却是那么熟练，就像一个在滚滚红尘里闯荡多年的女人，在吐烟的那个瞬间，我似乎看到了她10年后的样子。

餐厅里，她滔滔不绝的讲述着六年来的生活，跟着施工队在某工地里待了7个月，第一次遇到施工事故，也第一次见到死人，在甘肃礼县支教，看到一双双单纯的发亮的眼睛，和让人内心绞疼的场景，去了国内11个省30余个州县，搭车时遇到很多有故事的人，不止一次的，坐在陌生人的车里泪流满面，后来在内蒙古乌兰察布的一间小饭馆里端盘，被顾客将一碗热汤泼在肩颈。我抬头看了看她的脖子，右侧临肩处，有淡淡的几丝褶皱，是被烫伤的痕迹。她看了看我，轻轻一笑，用手抚摸着疤痕，告诉我，她很喜欢这道疤，是记录她生活的一个印迹，就像书签，插在了人生的前半部分，有着非同一般的含义。

大学毕业后，老杰也走了。他没有告诉我去哪里，只说想走走，不想和父母一样，循规蹈矩，毕业，工作，成家，生子，最后在自己对世界还充满陌生的境况下，揣着不惑的年龄，进入无所事事的生活里。

老杰走后，我却按照他之前的说法，开始了循规蹈矩的生活。工作，相亲，恋爱，分手，每天按部就班的两点一线。不知道为什么，工作后，能够交心的人越来越少，看似惺惺相惜的酒肉朋友越来越多。我每天盼着收到老杰和她的短信，简单的文字和一幅幅素彩的相片，似乎成为了我的精神食粮，就像电影《在云端》讲述的那样，乔治.克鲁尼总是飞在空中，每天辗转于不同的城市，看不同的风景，经历不同的际遇，而他的弟弟，则宅居在家，让兄长每到一个新的地方，将弟弟大型的人像照片拿出，放在风景里，拍下，并回寄……

餐桌上，她拿出了一张明信片放在我的面前。一看就知道是老杰的字迹。我问她为什么明信片是由你带来的？她没有说话，安静的坐着，几分钟后，跟我讲了一个故事。

在她支教的时候，老杰忽然出现在她的面前。一所学校里，除了一个50余岁的校长，就只有他们两个老师。每天带着孩子在大山里高声的朗读，看着一双双善良的眼睛，他们毫无保留的将自己能够给予的一切都留在了学校里。

某个夜晚，当她有些好奇的问老杰如何找到这所学校，为什么想到支教时，老杰拿出一本日记，交到了她的手里。第二天，他们依旧带着孩子快乐的高声朗读。只是两个人似乎陌生了一些，连老校长都看出了端倪，将他们分别找来谈话，可得到的答案均是一些可有可无的理由。

过了一段时间，她离开了学校，没有和老杰说。离开的头一天夜晚，将那本日记悄悄放在了老杰的宿舍门口。

她去了内蒙古，找了家饭馆开始打工，只想筹一点钱，然后再去别的地方，每天依旧像乔治.克鲁尼一样拍不同的风景，传给宅居城市的我。某天，她的手机忽然响了起来，是一个陌生的号码，当时，她正抬着一碗热汤，单手接起电话，耳边传来了老校长的声音。校长跟她讲了一个故事，关于老杰的，关于一个男人在火中救出十余条生命，关于这个男人每夜忍受烧灼的痛苦却依旧发送照片给两个好友，关于孩子们在他面前哭泣，而这个男人却让孩子帮他去拍摄风景的一出悲剧……

第二天，她坐上了前往甘肃的火车，肩颈处贴了一层纱布，纱布周边的皮肤透着血色。

餐馆里，她安静的喝着汤，说汤里的味精太重，还是新鲜的好，没有漂亮的碗，没有看似精致的外观，却有最真实的味道。我拿起老杰给我的明信片，脑中闪过六年前她离开的那个夜晚，老杰说，欢送会不应该在操场上，更不应该只有三个人，两手空空，感觉好像是要永别一样。

离开餐馆时，她告诉我，看了老杰后，校长给了她两样东西，除了给我的明信片外还有一本日记，她本想将日记一起给我，可后来想了想，自己把它留下了，或许这本册子对她更有价值。

晚上临睡前，照例收到了一条短信，屏幕上显示的依旧是老杰的名字。拿起手机，我看到一张大山的照片，鲜黄的土壤，绿色的植物在土地上顺着风的方向倾着身，不远处，三个孩子拉着手嬉闹着，图片下，还是老杰那句长久以来没有变过的问候语：一切安好，吾念。