时钟指向了早晨八点，市第一医院三楼的走廊里已经或站或坐地有了患者和陪同的家属，他们抱怨都八点了怎么还不见大夫的影子？
心内科的医生李瑾匆匆开门走进门诊室，还没来得及换衣服，一个坐着轮椅的老太太就被推了进来，李瑾询问病人的一些情况，拿起听诊器准备听听老人的心脏，这时进来一个瘦弱的男子，手里拿着三盒药，李瑾瞥了一眼男子，问：“你怎么又来了？”男子笑嘻嘻地说：“你们这里是好地方啊，我喜欢来。”说完不请自坐，坐在了为病人准备的方凳上。李瑾给老太太诊断的结果是严重的冠心病，需要住院治疗，于是开了住院单，老太太的家人推着老太太出去了。李瑾对男子说：“你先出去一下，我换衣服。”只用10秒，李瑾换好洁白的大褂，这时她已经是一位严格意义上的大夫，她拉开门，男子走了进来，刚进来时候的笑脸已经到爪哇国去了，愤怒地说：“你想害死我吗？”李瑾心里咯噔一下，马上镇定下来，这个病人昨天上午来过，自己给他诊断的结果是心跳过缓，心脏彩超检查的结果跟自己的判断一样，让他住院治疗一段时间，病人坚持说走不开，拿药回家吃就可以。李瑾开了三盒药，病人说：“我血糖高。”李瑾嘱咐说：“你对药房说要无糖型的。”病人就下楼拿药去了，李瑾仔细回忆着昨天的每个细节，没觉出哪个环节出问题。李瑾和蔼地问眼前这个男子：“到底怎么回事？”男子把手里的塑料袋打开，从里面拿出昨天的三盒药，一下子摔到了李瑾的眼前，说：“我都对你说了，我血糖高，吃的药里不能含糖，可是你看，你看！”他拿起其中的一盒药，指给李瑾，“这个包装上根本就没标注是无糖型的，我打电话询问厂家了，厂家说最好不要服用，改用无糖型的。”李瑾明白了男子此行的意图，要把药换成无糖型的，“可是昨天我给你说记着要无糖型的，你怎么还是拿的这种？再说，你口服一次的话，所含的血糖也就相当于吃一个馒头，饭，你总得吃吧？”李瑾强调，男子说：“我以为你在处方上注明了，谁知道你这么不负责！我不管你怎么做，这药我是不能吃了！”男子坚决地说。李瑾说：“你已经打开的这盒药，就不能退了，”李瑾的话还没说完，就男子被打断，“这是你由于你的疏忽造成的损失，别想让我承担。”李瑾心里的气几上几下，“好，我为自己的大意买单，我花钱把你打开的药买下来，剩下的两盒你加钱换成无糖的。”李瑾跟药房联系了一下，那边说需要加钱，男子说：“我不在你们医院拿药了，你们的药太贵。”这时，有敲门声，李瑾站起来开门，对门外的人说：“请再稍等片刻。”关好门，坐回来，听男子这样说：“好，打开的这盒药你就留在我这里，我给你开退药的处方。”男子说：“我要三盒药的钱。”李瑾瞪了一眼眼前的男子，拉开抽屉找出红色的水性笔，这支笔，尽管科里给每个医生都配备了一支，可是医生们几乎没有打开过这支笔，李瑾更是如此，如果不是放在抽屉的最里面，它几乎要蒙尘了，李瑾龙飞凤舞地写上了药名，这不是她的一贯作风，红色的字迹像带刺的花，拿起自己的印章，在医师处，“李瑾”二字鲜艳夺目，深深地刺痛了李瑾。
男子拿起红处方，头也不回地走了出去。