呵气成烟，不知不觉已到了最冷的时候。窗外，落尽繁华的树木归于沉寂，那光秃秃的枝叉透视着茫茫如凝的过往。日子是苍白的，如果没有这冷暖交替的流动，我拿什么来感知这生命长相依偎人间的温度呢！
“昔年移柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树尤如此，人何以堪。”生命如草木般更迭、短暂。我不喜欢冬天，不光是它的寒冷，更多是它的肃杀、凋蔽，它让我惶惑，让我想到更多的飘零和离散。可女儿说，她最最喜欢的是冬天，冬天给她沧桑的厚重。同一个季节，同一种景致，却能生出万般的情调和感触。不管你是愿意的还是不情愿的，不管它带给你的是亲密疏离、坎坷波折、恩怨纠缠、风光落寞……你都将如草木般继续着你生命的一程又一程！
父亲临终前，拉着我的手，擦着我眼泪说：孩子别哭，等我好了，再带着你们前进一程。可父亲的手渐渐松开，他手的余温渐渐散尽……爸爸，如果有来生，我还愿做您的女儿，陪您走一程再走一程……这生离死别的一程带给我太多的伤痛，可也让我更懂得了珍惜。每天给母亲打个电话，每星期抽出时间陪母亲聊天，听听她的唠叨。这一程让我知道，我那要强的倔强的年轻时那么漂亮的母亲也和天下所有的母亲一样会渐渐老去，看着母亲几乎全白的头发，我会莫名想落泪，这一程更让我知道“子欲养而亲不在”的遗憾不要再重演；府首静看我的女儿，她已由顽皮的孩童长成了如花聪慧的少女，这一程让我饱尝了养育的辛苦和快乐，让我感动，让我欣慰；对镜自顾，容颜已失，皱纹爬上额角，这无声的一程让我在生命流失中不知不觉没有疼痛，可也让我生生的感到生命易失的残酷……
与这一程一程相比，静静地慵懒地躺在午后阳光里看上一两小时自己喜欢的书，这样的一程是短暂的，可它却让我穿越时光遂道，走进了另一个世界；在静静的屋子里静静的听上一曲自己喜欢的音乐，这一程让灵魂起舞不再孤独；和久别的好友相聚，互诉衷肠，委屈的、开心的、忧愤的、无可奈何的……这一程让我怀想，让我收藏；夜已阑珊，用纸和笔放飞自己的心灵，留下粗浅的文字，这一程让我感受世事是渺远浩瀚，是浮云千里……
有些事情可以遗忘，有些事情可以怀念，有些事情可以心甘情愿，有些事情却一直无能为力……这生命中的一程又一程，或长或短，或乐或悲，或忧或思，或得或失，都象水无声滋养我们生命的每一个细节，那重重叠叠的印迹，让日子充盈，让生命丰满……。我的至亲我的至爱，我的相识我的相知，让我牵你的手，一起走好我们的每一程！