比如在一个阳光哗然的上午，楼下空地有人在劈柴，孩子稚嫩的手推开沉重的铁拉门。那些沉闷的声响弥漫在夏季，你我共同拥有的风中。我看到对面房子的一个女人，翻身骑上自行车，她像往常一样在我眼前出现，又消失。所以我想起与你拥有的相关片段。那些花儿。
你不知道这楼下是片空地，除了风很多时候远远吹来，我时常会听见有人在楼下叫我。我向窗口探出身子，就像一只手蒙太奇似得伸向远远的麦地。如果秋天来了，麦子会饱满地垂向土地，漫山遍野的雏菊，在暖暖的风中摇曳。我看见你坐在那里，在麦地里守着那片花儿。
亲爱的，你不知道，在你熟睡的时候，我的一只手已经把声音放进那台老式的CD播放机里。整个上午，我一直在听着那首歌。除了偶尔喝茶，倦的时候抽只烟。就是小小的想着这个夏天，你沉闷欲睡的模样。你告诉我是范玮琪的《那些花儿》，那些日子，我沉浸在音乐伤感的旋律中，久久敲不出一个词。
这个夏天还没过去，风里却隐约有秋的气息。“那片季节让我想起我的那些花儿，在我生命的每个角落，静静为我开着”，歌声就这样开始，恍若经过人生春华秋实的所有铺垫，一只小鸟安然地落在麦地稻草人的肩上；墙上老式坐种的指针正指向中午最清脆的时光，乍然响起的，如风过后，雏菊的花瓣片片绽开。如此净谧，所有褪去浮华的表达，径直跌落光阴的深处。
许多少年坐在天空下，他们不知是在看着天空，还是在看着麦地。属于生命的深处，必然有一个瞬间使他们想起曾经淡淡的过往。没有谁会要求他们这样，正如现在的你，有时候会想到瘦窗台上爬满的常青藤，露水打湿了书桌上泛黄的日记本。一只鸟会从灰色的天空掠过。
往事是一种什么颜色呢？小睡初醒，可以就着一盏残茶，涂抹心情。身边的播放机还在固执地唱着一段属于消失的过去。“今天已经离去，在人海茫茫。他们都老了吗？他们在哪里呀？我们就这样各自奔天涯。”亲爱的，你实在无法想象我是怎样抵达，世界已经是片空地，唯一的孩子在空荡荡的礼堂里模拟着飞行的姿势。
那些花儿。那些歌声是什么呢？如果你知道，请不要说出来，就在那片安静的麦地，远远得坐着。天亮的时候，我会叫你。而此刻我试图从这首歌中描摹出岁月的影子。它必将在世界的一个角落，等着我。
你可以看见灰蒙蒙的往事天空，那些隔着老式红砖青瓦房，与大树之间拉着的一根电线杠上，许久没有小鸟停在上面；宽大的铁门沉重的拉上，关住了你曾经舞蹈的身影；还有一些，我可以补充的是，当我的手按住播放机的按钮时，那片麦地的田垄上，孩子们勾肩搭背地从眼前经过，而那个姿势，很多年以后，我再也无法清晰地向你作出示范，“他们已经被风吹走，散落在天涯。”
一生里无法言喻的情感，那些怀旧的情结，就在此刻迫不及待，沽沽流出。明朗得像一面镜子。鱼在水缸里，吃力地吐出一个泡泡。鱼缸外的人们如释重负。你可以在睡眠里轻轻地翻一个身，从左边到右边，门外有行人在窃窃私语，他们会不时望着彼此，他们在说着话。他们的脚步很轻。你可以看见窗台的那盆菊，在风里，拉着阳光的手，含羞地舞蹈。然后你再睡去。那些花儿，在梦里是一个巨大的旋涡，它把往事支离破碎的形象拼凑出粗线条的图案，然后交给记忆。
关于记忆只是我们一个无法摆脱的来源。在岁月里，我们彼此对忘。许多时候，对着一首歌，比如《那些花儿》，可以沉闷地想上一个上午。我们不再说话，所有要表达的，歌声已经表达。你尽可以缓慢地在纸笺上写下几行诗，会心一笑，然后让它随风飘走。
站在时间里，遥望那些青春。那些人来人往的往事。我可以感受到岁月的轻颤，《那些花开》在一段逼真的青春讲述后，嘎然而止。它在某个上午，或者某个其他的时刻，悄悄抵达我的心灵。潮水继续拍打着心岸，阳光依旧哗然。听歌时的我在某个时间段也成为往事。然而由温暖带来的倾诉，却没有尽头，它蛰伏在时间里，轻轻地摇晃。你可以不必在意，但无法淡亡。
时间是个巨大的黑洞，艺术比如文字、音乐是填充这黑洞的暖色。一列火车在黑暗的隧洞长时间穿行，车厢里次第亮起的灯火，照见旅人疲倦的脸，他们有一刻对着自己沉默，然后豁然。人生总是要过去的，尤其青春，唱着《那些花儿》的女孩也会老去。我们各自挥手的天涯在哪里？在黑洞洞的隧道，擒住一些灯火的温暖，便是人生最简单的归宿，我们不知道自己藏在时间的哪个角落，但我们知道身边有许多一路同行的人。就这样各自天涯又如何呢？
我看见你站在曾经的麦地，风吹过空旷的天空，吹得漫山遍野的雏菊扑扑地响，又吹过你的长发。我的眼里却想起十多年前读过《麦田里的守望》里的那个叫作霍尔顿的男孩，他歪戴着鸭舌帽，在一望无际的田野，沉默成一个稻草人。
如果世界只剩下一块空地，一个孩子，那么我愿是这块空地唯一的孩子。等着那些花儿。