一
2025年1月28日，是阴历的腊月二十九。这天的清晨，新雪初霁，河山万里，银装素裹。在从承德到洪庄的路上，有一辆奔驰在疾速行驶着。车里有四个人，司机，一位中年妇女和一个十来岁的小姑娘，还有阿木。这个阿木就是承德爱嫄集团总裁，今天他们一家三口回老家洪庄上坟。爱嫄集团是承德市印刷业的龙头企业，年税率几千万，是河北省有名的企业。
薄雪乍晴，阳光明媚。车开进小村，阿木把司机安置在本家家里，就带着妻女徒步走向几里外的坟地。这是他多么熟悉的路啊，回望他在浅雪中留下的足迹，是那样的轻淡而清晰。来到母亲坟前，让妻子和女儿左右站立，他亲自在母亲的墓碑前将一杯酒斟满，把带来的祭品摆上。母亲生前没有什么嗜好，只是劳累了一天，到晚上喝几口酒，解解乏。接着他整了整大衣，摘掉了帽子，双跪在坟前。那凝重的目光注视着眼前的碑文——先孝洪嫄之墓，良久、良久……欲哭无语。是啊，他与目前的深情非眼泪和语言所能表达。“母亲生前最大的愿望是我可以成器，我毕业后能帮着她开个小吃店，她永远自食其力，可是……”他哽咽着说。“你也不要太伤心了，人总有一老。今天她老人家在天之灵看到咱们一家三口来看她，也就够了。”妻子劝慰道。
远山肃穆，几许苍凉。不远处几只鸟雀在枝头喳喳作语，坟前蒿草在微风中轻轻飘动，微风拂过阿木的额头，也拂过了他记忆的心海。他静穆的凝视中，长久、长久……双手紧抓住坟前的黄土，而二十年前的今天的画卷也在凝思中舒展开来。

二
2005年2月7日，也是阴历腊月二十九。那天的早晨太阳已经冒红了，可是他还懒在被窝里。“阿木，起来吧，帮着你爸杀猪，一会就去卖肉，今天咱俩还要去乡里还贷款，年前自后一天了”。母亲轻声把他唤醒。他起来去厕所时看到爸爸和叔叔一头大肥猪杀完了，整在刮毛。来到厕所的第一件事就是偷偷点上一支烟，吸完后便把烟头扔到隐蔽的角落。方便完之后也没做一点零活，而是看起了言情小说，任家人怎么唤叫也无动于衷。肉很快就卖完了，接近中午时，他和母亲拿着卖猪肉钱和东拼西凑的3000元去乡里的信用社还贷款。
“阿木啊，今年你上大学贷的7000，就差这3000没有还了。”母亲边走边很轻松似的说。
跟同龄人比他还算是个懂点事儿的孩子，只是读大学以来花钱手脚大了，在外面养成了吸烟喝酒泡网吧的陋习。
“妈，要么我先休学一年，出去赚点钱？我知道咱家的情况。”
“那怎么行，你都二十了，不能耽误你的年龄啊。妈就是砸锅卖铁、卖血，也要把你供出来。”
“可是……”
“你在学校什么都别想，好好学习就行了。没有过不去的火焰山”。
“我……”
“有能力治其国，没能力治其家，我知道我儿子有出息”。
“我会好好学的，大学毕业就再不让您受苦了”。可是他心里最清楚在学校里是怎么度过的，一种负罪感悠然而生。
“出校儿后帮着妈在外地开个小吃店什么的，别拖累你们，妈就心满意足了……”
听到母亲的话，他心里一阵酸楚，此时他心里明白，大学毕业能否找到好工作，养活自己都是个问号啊。
他们之后就静默地走着，他的良心有所颤抖，他清楚，母亲是靠着没日没夜在山上摘野果子，养猪，给别人打零工，东抓西借供他读书的。十几年来她没睡过一个早觉，没吃过一顿应时的饭……
回来，晚饭后，妈妈想喝茶，也马上过年了，就让他拿5元钱去买茶叶。走进小卖部的窗外就听到里面在热闹的说话。
“孩子要不成器，把爹妈的腰子累掉了也完，我看上了大学也完。你说嫄姐一年到头累死累活的，连油都舍不得买着吃，而她儿子却舍得买烟。听说啊，他还在学校里肥吃荡喝呢。”
“是吗？真不争气，嫄姐都快累死了……”
他没脸进去，去另外一个小铺了……
听到这话他心里真不是滋味。
买回茶叶，今天他特别的乖巧，沏了茶，给父母倒了端过去，自己独自坐在凳子上，借着微弱桔黄色灯光，很是深情的注视着他们，望着他们那斑白的头发，默默的低下了头，失落感夹杂着负罪感充溢心头。可怜的孩子找到良心皈依的心门吧！他在想，是啊，我的家境是很贫困，也知道父母的辛酸，也曾试着想拯救这贫穷的命运，可是面对现实的诱惑，朋友面前的脸面，让自己失落了，但这是灵魂可以放任自流的理由吗？

三
那夜他久久不能入睡。
打开灯，翻开了从学校图书馆借的《你为什么还是穷人》，用一夜时间把这本书看读完。从此默默的给自己定下了人生诺言：一定要争气，不再放任自流。2005年2月9日，也就是大年初一，他拿起笔写下了下面的日记：
2005．2．9二晴
我们对我们的生命没有任何散漫和放任的理由。我实在是一个孤独、落魄的旅客，没有殷实的家庭，显达的祖辈，也很少有全力支持的，可以依赖的亲人和朋友。
我本可以苟安于现状，像一头蒙住了头脸拉着磨、走在磨道里的小毛驴，和祖辈一样面朝黄土背朝天终日在山沟里过日子。我也可以像一抹黄土或几颗尘埃早早地流落到无人知道的角落里。可我又怎能舍弃那深深爱着我，热切地期待着我早日成人的母亲呢？
曾经的一切并不是我继续萎缩和散漫的理由，许多年之后，真正活得精彩、活得有价值、有意义的还是我。

四
思绪断开了，二十年前真实的回忆也画上了句号。他只想对自己说：没有母亲，我就没有今天，母爱是超越时空的……